月桂，木犀科木犀属植物，原产于中国西南喜马拉雅山东段，现分布广泛，北可抵黄河下游，南可至两广、海南等地。相对于月桂这个称呼，我更愿称它为玉桂或丹桂。

我虽出生于两广一带，但成年以前从见过桂花。第一次认识桂花，是幼年时听那吴刚伐桂的故事，凄凄冷冷的广寒宫里，嫦娥与寂寞为伴，旁边的玉兔总是在捣捣不完的草药，而吴刚，则是挥着板斧，砍那永远伐不断的月桂。对于幼时的我来说，玉桂就是那悬在银河之上的明月，泛着淡淡的蓝，遥不可及，孤寂凄清。

孩童懵懂时期，跟着老师摇头晃脑地学习古诗。此时的桂花是王维诗中的“人闲桂花落，夜静春山空”。月升当空，幽静的山谷中，无主的玉桂于春夜寂寂绽放着，常伴的只有那潺潺的山涧溪水，清风拂过，淡黄的娇蕊簌簌落下，受惊的鸟儿啼叫着飞走。自从学过摩诘的《鸟鸣涧》后，这幅山涧春景图便深深刻在了我的脑海中，多年不曾忘怀。从此，玉桂就是那明月清风为伴、清香萦绕的春夜山谷，静谧清幽，流水潺潺。

少年时无忧无虑，识得桂花，是“重湖叠巘清嘉”里的三秋桂子。名扬古今的江南临安，是杨柳如烟、风光迤逦的美城名都，也是雕梁画栋、玉宇琼楼的富庶水乡。秋天的临安没有莺啼燕语，桃红柳绿，却有波澜壮阔、层峦叠嶂的山光与水色。城外，钱塘江大潮波涛汹涌，如霜雪白花，一望无涯；城内，闻名遐迩的西湖，白云照影，青峰入画，待到夕阳西下时，可赏“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”之秀景；入夜后，桂香笼罩的湖面，游船如梭，丝竹相和，管弦齐鸣。而岸上不远处的集市，林立的商铺不分昼夜地售卖着绫罗珠宝，熙熙攘攘，讨价还价声、吆喝声不绝于耳，尽显繁华。从此，玉桂便是那引人无限遐想的临安，烟柳画桥，湖光山色，繁荣富庶。

而至高中时，奔忙于学业间，再听桂花，便是那寄予了家长无限希望的声声“蟾宫折桂”了。十五六岁的少年们忍耐着内心的渴望，寒来暑往都伏于桌案前，为的就是高考时能实现家长们“一鸣惊人，摘得桂冠”的愿望。我虽是同道中人，却也明白，若这丹桂能轻易折到，又怎会生于月宫之上？芸芸众生之中，魁首也不过只有一或几个罢了。大多数人，也只能站在树下，与这丹桂遥遥相望。

兜兜转转多年，直到青年时期离家求学工作之后，我终于有幸窥得月桂真容。秋风萧瑟的校道上，单薄秀气的未成年桂树随风摇晃，远远望去，平平无奇的树干上，黄绿色的叶子郁郁葱葱，不留一丝罅隙，若不仔细观察，却是难以发现叶下的花蕾。我不禁皱起眉头，这难道就是“自是花中第一流”的丹桂吗？平平无奇的模样，怎么看也不像是梅妒芳羞的角色？我败兴而归。直到多年后的中秋，未归家的友人拉扯我出门游玩，才发现月桂别有情致的美。一簇簇娇蕊缀于枝头，密密麻麻，不用特意嗅气，便已觉得芬芳馥郁。走近细看，花瓣与嫩蕊，皆是通体的黄，却又泛着一抹清新的绿，偏冷的色调，使得它灿烂盛放的同时又不会太过艳丽轻浮。而且这花开似锦，却又羞藏于绿叶之下，温婉柔顺，宛如少女般的作态。一时之间，我脑海里不由得当场蹦出“暗淡轻黄体性柔”这句为它量身而裁的词，大为赞叹！约莫是在树下逗留得久了，时有秋风拂过，不堪重负的枝头一时花落如雨，友人忙尖叫着打伞遮“雨”，我却只想沉溺其中，好好享受这位多年未能相见的老朋友慷慨的柔情……

文：中山分公司 郑棵芳